D’après "En canoë sur les rivières du nord" de Robert-Louis Stevenson. "On ne filme pas Jésus", nous dit Marise un soir à la frontière. En suivant l’eau qui passe sous les ponts d’Europe à la fin du XXe siècle, on rencontre toutes sortes de personnages. Ce sont des Français et des Belges d’aujourd’hui. Il y a ceux qui boivent, ceux qui chantent, ceux qui pleurent, ceux qui rient. Certains finissent leur vie, d’autres la commencent. Ils regrettent ou ils rêvent. Ils jouent à la guerre ou veulent sauver le monde. Ils croisent notre caméra flottante et dessinent une Terre qu’il faudrait peut-être, comme le dit un passant à Pontoise, faire "éclater" entre ses mains, ou bien encore sauver pour sa beauté.