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Lettre a ma sceur*, film de Habiba Djahnine, ou I’'Algérie racontée a ,
I'absente

Yassin Temlali

Le 15 février 1995, a Tizi Ouzou, Nabila Djahnine, présidente de
I'association Thighri N'tmetout (1), tombait sous les balles d'un groupe
armé. Depuis quelques années déja, les islamistes s’en prenaient aux
femmes, les obligeant, sous peine de mort, a porter le hidjab ou a
abandonner leur travail. C'était, cependant, la premiére fois qu'une
militante féministe payait de sa vie le prix d'une révolte radicale contre
un ordre que le courant religieux entendait renforcer de nouvelles
servitudes.

Plus de onze années plus tard, beaucoup d'islamistes se sont réconciliés
avec leurs anciens ennemis, sur le corps de leurs victimes communes.
Comme celle d'autres Algériens, la mort de Nabila Djahnine demeure une interrogation. Lettre 8 ma
sceur, réalisé par Habiba Djahnine, est un long arrét sur cette question, encore béante aujourd'hui:
pourquoi? Pourquoi elle? On a beau savoir qu'il sagissait d'un meurtre politique, on a peine a en
admettre I'absurdité.

Ce documentaire de 78 minutes ne se veut pas un portrait exhaustif de la militante assassinée.
Habiba Djahnine a évité de retracer le parcours complet de sa soeur, exemplaire de par la multiplicité
de ses engagements: la cause féminine, la reconnaissance de la culture berbére et le combat pour la
justice sociale au sein du Parti socialiste des travailleurs. Lettre @ ma sceur se veut un récit dépouillé
de I'Algérie actuelle, adressé a la défunte, une réponse en images a une lettre dans laquelle, peu
avant sa disparition, elle racontait le tumulte macabre qui s'est emparé du pays aprés l'arrét des
législatives de 1991.

Habiba Djahnine est revenue sur les lieux ou se
sont passés les derniers mois de la vie de sa
sceur: la ville de Tizi Ouzou, ou elle travaillait, et
les villages d’'une Grande Kabylie revéche - et
conservatrice -, qu’elle a arpentés pour expliquer
aux femmes le Ba-Ba de la contraception ou
évoquer avec elles leur condition d’éternelles
ménagéres. La réalisatrice a interrogé sa famille
qui préfere le silence digne aux lamentations
rituelles ainsi que d'anciennes militantes de «Cri
de femmes» qui ne se sont pas remis du
traumatisme de sa mort... Mais elle a aussi
rencontré de vieilles villageoises qui ont improvisé a la mémoire de Nabila un long achewiq (2) et des
jeunes hommes qui, depuis 1995, ont échappé aux attentats islamistes autant de fois qu'ils se sont
frottés aux CRS.

Nabila, a droite, avec sa sceur

A travers ces entretiens - dont certains sont émouvants par leur sobriété -, la mort de Nabila
Djahnine s’avere avoir été autre chose qu’un incident banal de la guerre civile. Dans toute une
région, la Kabylie, elle a été vécue comme un séisme qui en annongaient d’autres. Elle a également
été la sanglante ouverture d’un de ces innombrables drames familiaux dus au conflit entre le régime
et les islamistes par civils interposés. Les parents de Nabila ont quitté le monde I'un aprés l'autre,
emportés par le chagrin. Lexil a été le lot de la majorité de leurs enfants.

L'Algérie décrite dans Lettre a ma sceur a peu changé en onze années de terreur et de contre-terreur.
Les groupes islamistes sont toujours aussi féroces et les CRS ont réprimé avec une brutalité assidue
des dizaines de rébellions juvéniles. Comme la «politique de la rahma» du président Liamine Zeroual,
la politique de «réconciliation nationale» a transformé le deuil provisoire de milliers de familles en une
promesse de deuil indéfini, éternel.

De ce point de vue, le film de Habiba Djahnine peut paraitre pessimiste. Il n’en est pas moins un
message d’espoir, d’espoir mesuré. La révolte de Nabila est en chacun de ces nombreux anonymes
interrogés par la réalisatrice qui ne désespeérent pas de voir leur vie un jour changer. Pour peu qu’on
les appelle a autre chose qu'a une révolte vaine et abstraite: a «comprendre» leur pays, afin de
mieux y vivre, de mieux le transformer.

Yassin Temlali

(16/11/2006)
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