MARCEL DPHULS

Faut-il fusiller Speer
au lieu de le fiimer?

conférence dans une université américaine surmon dernierfilm
The Memory of Justice

Il v & un mois ou deux, 2u cours d'un débat qgui
a suivi ung projection de The Memory of Justice 3
i'Université Brandaeis, un jeune &tudiant juif s'est
fewed, rm'a-t-on dit. et a8 posé ume gQuestion tres
directe : @ Comment s8 faitdl qu'Ophuls ait pris la
peine dinlerroger Speer? Pourguoi ne Ta-t-il pas
tart simplement fusdlia? ¢

Jimagine que =i je m'aigis frouvé & Brandeis en
l'occumence, la guestion m’auwrait désarconneé, non
que j2 la considére comme dépourvue de perti-
NENce, Maig au contraire parge gqu'elle vise, dune
maniére asser brotale, le copur mdre de mes semivi-
tes. Pris de court, jaurais probabioment répondu,
trés vite ;& Parce que je ne vois pas Fintérét de fusil-
fer los gensl = Béponse qui aurait 18 inexacts et in-
cumpléte, puisque jo wois [imérét de fusiller un cer-
tain rombre de gens dans un certzin nombre de
circonstances. Je ne suls pes un pacifiste!

CQuand j"etais jeurne, & Holbyhwood, mon pére & tra-
veillé un certain tempa avec un cinésste Tas cale-
bre. et & épogue frés puissant Preston Sturges.
J'étais, je crais, un adolescent passionng ot mala-
droit, avec das paules &troitss et une Té5 gQrossa

pomine d'Adem, et quand jessayaiz dentrer en

relgtion avec des filles & des bals de collége, les
mots me marquaient tougjours et je me figeais dans
une indifférence feinte. Un jour, Preston Sturges,
Fun des hommes les plus urbains gue j'aie connus,
maftrg de la comddie de surcrolt, essays de m'aider
3 assumar oes &checs adolescents, gui sont &
impaortants et ai douloureux : & Me t'en fais pas, Mar-
ced, me dit-il, le dialogue, clest une chose gui vient
Wil Mminutes aprés. »

Alors mainterant que ["ai pu réfléchir 2 fa question
de & jeune homme pendant un mois oo deux, je
vars eszayer d'y répondre

DVabord, il v a o= gque ["appellerals une réponss de
journaliste - un journaliste e peut TOUYED JUCUNS

information, sl fusille ses sowrces. Cest facile!
Mgz il v & plus: [y a sussi une réponse o amise
gur laguells je voudrais m'attarder, {parcs que j'aims
& penser guiun documentariste 22t & la fois wn jowr-
naliste et un artizte} : la tdche de lamiste consiste
4 fransmetire 3a propre compréhsnsion de la réslits,
53 propre réaction & ce gu'il voit, entend ou ressent
En littérature, sur la scéne ou sur P'écran, Il dolt
Spouter les gens qu'il dépeint. Ef nouz sentona bisn
ia, & mon avis, la délicatesse de la sparation anire
le fictif et le non-fictif. considérée mon comme deg
catégories commodes fondees sur des impératifs
commerciaux ou des mathodes de production, mais
plutdt comme éléments d'une activitd créatrica. Un
ramancier qui 4 im/ents » 585 DErs0NNEges n'a pas
weaiment, lui mon plus, |2 possibilieé de fuailler son
monde sans I'avoir Scouté.

Azmurdément, fusiller Albert Speer aurait su au
mging wn avantage, qui edt é1é de raccourcir ke film.
Et si {'avals trensformé Péquipe technigue en pela-
ton dexecution, cela surait rézciu un nombre non
négligeable de problémes de montage. Mais Guerre
ot Paix serait aussi un livre plus court, et plus sim-
ple, 5 Tolstol avait fusillé Mapoléon avant linvasion
de [a Russis.

Cuand j'étaiz beaucoup plus jeurs, (@ pansais que
#i les dorivaine multiplisient les professions de foi
dans les entretiens =t les esssis, dens leur comes-
pondance et leur journal, 4 effet gu'ils 8" efforcaient
e ¢ laiszer |es personnages évoluer d eux-memas: o,
et gue ies heros de leurs romans finiraient bien par
« &chapper & leur conbdle, acqudénr leur propre
widorteé et leur propre personnalité », ce o'était &
gqu'une forme élaborde de coquetteria litbérairs, par-
fois m&me une tentative pour se décharger de leur
responsabilité, comme ces cinéastes guion  wvoit
dans les festivals hausser les épaules pendant les
conférances e presse, ef e tirer d'aifaire en
disant : « Ak bon, Siocest o2 gue vous vayez dans
mam film, il @ ce sens-d pour vous. »
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Maintenant je suis détrompd. Et ce que je crois
awvoir appris sur la grande création romanesque, je
crais avnir appris en toumant des documentaires.
Man respact et mon admiration pour Balzac et pour
Dickens se sont approfundis, parce que je les prends
au ot

Prenons Balzac, gui est sans dowte "4crivain que
jadmire et qua j"aime le plus. Et n‘oublions pas, ie
WOUE prie, que j& réponds toujours & |a question de
I'éudient de Brandeis. Georges Lukacs, le critigue
et philosophe marxizte hongrods, qui est mort il v &
quelgques annies, est 'auteur d'un ‘essai important
sur Balzac, Tétait une tentative de défimition des
contraintes artistigues et des fimites culturelles du
Maturalismme en tant que mouvemert ittéraire, et jo
pEense que c'était une maniére, gn e efugiant dans
e dix-newvidgme sbcle, de dénoncer la stérilité de ia
doctring stalinienne du réalisme socialiste. Cela
&tait malaisé pour Lukacs, derridgre le rideau de fer,
c'est pourquoi il aveit appelé Balzac & la mscousse.
La démonstration de Lukacs sappuvait sur un
roman  produgieesEment  complexe,  menveilleuse-
ment dense ¢f pussarmment riche, intiulé les Pay-
zang. «VWoyez, dit Lukacs, Balzec m'était paz un
romanciar naturaliste, comme Zols, &t ce n'onait
méme pas un penseur particulidrement politise.
C’&tait un Parizien mondain, gui esssyvait togjours de
vivre au-dessus de a5 mDyens, &1 par conséguent
une sorte dopportuniste dans la vie sociale, e
mémea, hélas! une sorte de négre dans sa vie profes-
zionneile. Sas idées politigusa, telles que les fvrent
2a comespondance, ses préfaces, et souvent e choix
de =eE sujats, &taiant réactionneires misrme pour son
dnoque, et aussi tout simplement stupides. Crérait
un monarchiste cbetind, un gerviteur fidéle ot méme
un peu bigot de [Eglise et du pouwoir ézabli. Les
£ brsves gens » 08 SUs romans, comme le2 saintes
at pdles appantions féminines des merveillaux
romans de Dickens, i@gment souwent paraiire le
carachére conventionnel et trivial de ses vues. Ainsd,
guwigue b witalite de ce grand hoemme n'ait point
connu de limites, il v avait peut-Atre des limites A
son intelligence. Stendhal et Flaubert peuvent bien
avoir £t¢ plus imtzlligents et plus distingués que le
bonhomme Balzac, £ Zolg a certainement até plus
Orogressistio. Clui, rais la stylel lo style! La puis
sance ¢f lenvergure, |8 vie et fa noblesse, kes lar-
mas, lg rre, la portes, & géndrosité sans limite, I3
sympathie infinie... Dui, vraiment, Honoré de Balzac,
le mordain, le bourgeoiz opportuniste, Hoanord de
Balzac, le negre couver? de dettes st gourmand de
café, ne fut pas seulement un grand génie, mais
aussi et surbout um &crivain révolutionnaire. x
Vaild, en substance, ce gue dizait Lukacs. Et fatale-
ment il $e demande comment cela s AN o
encore, jg@ paraphrose =2 mponse, jetés au visage
des apparstchiks staliniens : ¢« Regardonz de plus
prie, dizait-ll, les Paysans. Balzac crovait gque la
Révoiution tranghise avail rompu la cohémence
dconomigus et sociale de ["agriculture francaisa, at,
par consdquant, la tissu meme des aditions et da
la wie politigue frangaises. Lexpropriation des
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grandsz propriétaires at la destruction du meétayage
amenaignt, selon fui, la copiditd et égolsme
mes=guin. C'&tait un crime contra le divin ordre des
chosas, |a nature humaine, af la monarchie de drait
divin. Ces opinions ne sont pes nowvvelles et ellas
sont ancare fort répandues, sous des formes diffa-
reentes. Balzac non contant de les professer, los pro
clamea dans se préface, sans doute &n partic pour
% assurer la bisnveillance de la ciasse dominants
dant il croyait que son existence matdriells dépan-
dait. Et alors, direz-vous? Commeant "extrémisme
contre=-révalutionnaire d'un écrivain peut-il aboutir 2
ca chefd'muvrs rovolutionnaire, les  Paysans?
Reéponse : lhonndtets artistique! Réponss ¢ la sym-
pathie artistigue! Les personnages quil awvait lui-
méme invemés, les situations od il Ies avait placds,
pour ilfustrer ses idées sur le malhaur du paysan, la
tristesse de sz condition, les souffrances de sa vie
quotidienme ot éveilld sa compassion et Finvine-
ble, I'incormuptible intérét de son regard attentif, La
générasité sanz limite de =a forte nature a trans-
formé ces ombres, ces « archétypes 8, ces simples
illusirations d'une anelyse politique myops, en &res
de chair 1 de sang, en victimes ot en complices des
structuros socizles axistantes, meis aussi en
parertls, en enlants, en amants et en jelowe: en indi-
widus. Er aucen, absalument aucun lecteur des Pay-
sans maccorde auioerd hyi la moindre Imporance 4
la Société Organique ou 2z Monarchie de droit
divin. Quiconque a le temps et la patience d’entrer
dans 'univers de Balzac doit décowerir "oppression
et las souffrances dont fs étaient victimes. Comme
I'a fait 'auteur, peowt-Gtre malgre lui.

Voilg en substance ce que disait Lukscs, pour le plus
grand désespair, je suppose, des propagandistes,
dies censeurs, el des apparatchiks. Bt ©'est I'une des
pius chamamies, des plus smouvamtes &t des plus
bedles cescriptions du processus ardstigue gue je
connaisse. Mais redescendons sur terre, de ces hau-
teurs du genie créateur jusgu'au favail du docu
manmtanste et jusqu'd la guestion de 'étudiant da
Brandecis.

Mom but dans organisation de mon cewvre est da
réussir une synthése entre mes propres idées, mes
propres imuitions et les idées ou los intuitions des
gens qui sont décrite danz ces films, ou plutdt qui
5"y décrivent gux-mémes 3 je leas manipule trop, 5
je les censure, & 2 fais un commentaire explicite de
¢ gulls charchent & me communigquer, € & wows
communigues, j& ne les laizze pas vivra leur propre
vie sur I'éoran, jétouffe tout eHet dinguiétude ou de
surprize quiils pourrdient avoir sur mod, et par exten-
sion Sur wous, j'intarvians sur ca gus laur expérienos:
pourTeit nous apprendre, et ja mets un point final 3
notre expérience éducative, la viire & la mienne.
Fusiller les gens serait la forme extréme, imgversibls
et bnetale d'une 1=l manipulation anti-créstrice.
Sans compter que Speer a purgé &a peine de vingt
ans & Spandau. Et qui suis-je pour remettre an ques-
tion ™ 'équités J’un tribunal imemational, civilizé et
[Bgitire, qui &03it cengé représenter le CONSENSLS 08
Ia Sociéte & Fépogue, et qui, tout bien considérs, a

D haut un e :

Smpta gt Soros Klarafieid

L anclen parschuisle MNed Fasrelidne

Denicl Ellsberg. i réwdla bes soorets du Pormiapone sur
Cmotcalide au Wietram.




B e T

prabablement rempli hannétemeant et convenable-
ment sa E&che. En out cee, mon film ne prétend
jamais 28 substituer 3 un jugement légal. Et je ne
SUlS pAs Procureyr gt moins sncore exdcuteur d'une
justice expiditiee.

Die méme gue nous sommes an general capables de
53i5iT les lisns antra |as discours anfisérmites et les
camps dextermination, méme s Famiral Ddnitz en
est incapabie, nous pouvons essayer de découwtir
les liprs poire les philosophes abeolutistes, le dog-
matisene, Mrtolérance idéclogigue et les exdcutions
par des palotans, hier, aujourd hui et demain.

La raison pour laqualle je n'ai pas tied sur Speer, &n
daerniére analyse, expligua dussi pourqudd je o' utilise
pas le cormmentaire comme technigque namative,
pourquai je ne crois pas a fa théorie du montage, st
pourgual jo fais des films de guatre heures et demis.

Un jour. il ¥ a longtemps, Ie grand Orsen Welles

z'entendit demander par des journalistes dos
Cahiers du Cinérma pourgueoi il samblait prendra @nt
de plaisir pervers 4 déorire des fascistes sur "écran :
Kane, Harry Lime, Mr. Arkadin, et le policier améri-
cain comompu de Touch of Evil [La Soif du mall.
Avec ce mélange dintuition et d'égocentrizme qul
lui eat thut & fait perzonnel, il Mpoodit 2 ¢ Pour préer
a l'ennemi le maximum de prestige, évidemmenta
Jde ne suis pas i, & vral dire, qu'Albert Spear soit
aujourd i endore, en guelgue sens qua ce soit,
ror ennemi. Mais | a &4 1l n'y B paE si longtemps,
man ermemi morel, @ il incame encore, tout a faik
ronsciemment et wvolontzirement, Penmemi
accompli de notre épnqua at une menace pour
I'svenar, par ce quil est devenu, par ce qu'il @ cru
bon de devenir dana le passd. Et o'est cola, si &ton-
nant que cala puizes paralire, qu'il essaie de nous
communiguer, de nous anseigner. ET il feudrait que
nous alfions twer un tel professeur? Cels farait de
nous des &tudiants bien parcsseux, des recalés bien
pitoyables au collége d= & wvie,
Bon! Mais je dois me ridir en prévigion d'une aulre
attaque. Tdt ou tard, il feudra que [affronte une
autre question : ¢ Votre methode plureliste na pawt-
glle pas passer pour de la neutralitd? MNe wous
cachez-vous pas comortablement derrigre cette
caméra, dans I'espoir que & spectateur seura tirer
de cat amas de vizages bavards de gquoi satizfaire
ses [dées, zes préiugds, ou son besoin de confirma-
nipn, ot s5en retopmmera chez lwi? Me vous donrgee-
vous pas & bon marchd une allure humaniste, de
fagon que vos films soient commercializéa et puis-
zent ensuite &tre vendus & des chaines de tEévision
danz le plus grand nombre possible de pays? Votre
viplonté d'universslité n'est-elle pas un awvatar du
vigux commercislisme cinématographigua? o

‘Ma premigre réaction devent une telle attaque

consiste A souligner que si oé¢taient |3 mes inten-
tipns, ma fod, ['8i mangqué mon coup!

En fait ¢'est le vieux dilemme, bien connu de tHus
les professeurs (et les documentaires sont aussi
cala, je Favoue @ une forme d'enzelgnement). Doit-
on wviser 'étudiant doeé, gui comprendra Uironie,
godtéra la complexité et le défi intellectusl gui
accompagne, ainsi que [z valeur artistigue des
embiguitéda, ou bien dois-j« frapper le dou sans reld-
che, pour les dtudiants moyens et médiocres? Les
propagandistes en tout genre passant faur teamps,
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e semble-t-il, & travailler pour 2 ples mawvais tiers
de e classe. Dy moins croient-ls ke faire. En tout
cas est de lui quiils se soucient. Mon pére disail
x Ouand on passe =8 vie 4 counr apras le public, on
ne woit jamais que son cul.®

Il v & quelgues semaines, un Amdricain influent,
professaur d Histaire de FAM & 'université de Chica-
go, le critique d'art probablement le plus écouté gn
Amerique, s'est lancé dens une EEaque, non Seg-
iement de The Memory of Justice. mais rétrospect-
vement des procés de  Muremberg,  considérés
comme des axemples de spectacles faciles st de
complaizance  semtimentale.  Harald  Bosenberg
singuicte de Fentrevue avec Pamimal Karl Donitz.
Quelle ldgéretd ot qualle imesponsabilite de la part
du cinéaste, &crit Rozenberg, de laisser des crimi-
nelz da guerre ainsi dénués de repentir proclamer
bewr innocence sur un grand éoran, de les [3isser
communiquer au public imbamational leur suffisance
et laur boone conscience. Lui, Rosenberg, connaflt
tout du Massacre ot des crimss des Nazis, évidem-
rment, mais le public? Les ¢ jeuness? Les masses?
Ces millions de gens gui en savent tellement moins
que Rossnberg & propos de Donitz et des Nazis
denués de repantir? Me prendront-ils pas co que dit
IAamiral pour argent comptant, nimont-ils pas
jusqud éprouver de le sympathie pour le pauvre
vigillari? Le cindaste ne doit-il pas en parsil caz avi-
ter d'intermager des Mazis, ou bien soufigner pour ies
apectatours ignorants [a vilenie de ces personnagas,
i ['aide de titres ou d'un commantaine off?

Cuand le Chagrin et la pitie 2=t sorfi & Pars au
prirtemps de 1971, i1 a engendré un vaste wmalte
politigue. Jean-Faul Sartre faizsit alors fonction de
rédacteur pn chel d'un hebdomadaire d &tudiants
maoistes, of entait de 2 faire améter en le wvendant
publiguement dans la rus. Ses jeunaes ass0ciés pen-
sarert qu’il deveeit aller voir ke Chagrin et la pitia
mais pour éviter les pidges dvidentsde [a critiguas Dowur-
geoise, individualiste et décadente, ils décidérent
de e faire sccompagner par deux minewrs de charban,
agés Fune cinguantaing o années, qui avaient fait
da la Résistance. La discussion gui gensuivit entra
Sartra at les mineurs fut enregisivée et senvit de cri-
tigue du film. Les deux proléteires suthentiques, on
g'an apercul wite, gvelent £08 blessés et choguis
per lg film, comme les rédacteurs 'avaient privu.
Cuand I'ex-commandant gllemand, dans le fiim, faisait
una remargue désobligeants sur la France ou la Résis
tance franceize, s considéraient ces déclarations
comme I8 message du film ¢ Le film dit. s répé-
teient-ils. % Le film it méme gue "Alsace-Lomaine
est un territoire allemand et appartient & FAlleme-
gne... » Ou encore - « Le film dit méme que les pani-
sans ctaient des l8ches, parce qu'ils ne partaient
pas duniforme. &

Je suis tout & fait prél 4 admetire gque pour
comprendre ['usage thé&tral de l'ironie, ou la fone
tion stylistigue des guillemets, il faut awoir eu le pri-
vildge dune éducation bourgeoize. Et dans un
contexts marxiste [ probléme de la communication
artistique &st certainement épineux. Ef comme la
culture bourgesise, bonne gu mauvaise, est celle
dans [aquelle nous sommes embargués, autant
avouar tout de suite gue dens ma recherche d'un



public aussi vasee gue possible, jo dois renoncer 3
une foule de specteteurs qui n'ont Pas sy MOoins le
nivedu de 'snseignement secondaire. Je ragretoe
pour ces deux @ireuns, mais je nen fais pas un
complaxe. Jean-Lus Godard grommaelail, en prenant
urr café awec moi 3 La Belle Ferronigre: «la
renez,.. La subtilitd. Tu pardes touwjours de subtlli-
tis. Lew subtilités sont une forme de la décadence
boirgooise, &t sont contre-révolutionnairesls Oul,
gt puis aprés?

Mais c& gqu'il v 8 de curteux darns: cetie disoussion
entre Sartre et les mineurs cast quil v @vait 18 l'un
dea maitres 3 penser du vingtidme sigcle, 'un des
penseurs &5 plus subtils et les plus explicites de
natre époque, et gl n'a pas ouvert la bouche. Pour
un pédagogue asussi brllant, | onaureit pas &6
malaisé de saisir Moccazion de combler en guelgues
mots bien chaoisis s lacune culturells du prolétariat.
Il surait pu mettre cos mineurs au courant. |l aurait
pu dire, par exemple, quelque chose comme ceci :
«Wous saver, comarades, je suiz d'accord avec
vous D oe film est vraiment trés mauvais. Maiz je ne
CIOis pas qu'on soit censdé considérer comme vrai ce
que dit le commandant allemand. Je crois au
contraire qu'il est consé représenter le genre de
gENS QUE VOUF gver combattus pendant la Résis-
tance. » fe ne crois pas que les mineurs auraisnt eu
besoin de connaitre Kierkegaard et Heidegger pour
suivre le fil d'une telle sxplication.

D woici e gui me met mal & Naigs quand je iz
que Hosenberg s'inguigts des jeunes incapables de
widr en Dtz un Mazi, st quand je vois Sarre must
sur {'usage de Pironie devant leg deux minsurs : j'ai
goudain le ssntiment que ¢e sont les alliés objectifs
de tous cos praducteurs que [al combaties toute
ma vie, de Tous ces dictaleurs en oo qui vous décla-
rent en mdchant lour cigare que o ca ne marchera
pas & Trilouillis & {2 it won't play in Peonia ).

A producteur, 8y bureaoorate de la télévision, gui
me dit taujours apres la projection J'une cople de
travail guelconque - & Cest trop complique, Marcel,
trop subtil, 51 je ne comprands pas, medi, COMmMMmeant
veux-wu que I'homme de la rue comprenne? o, 1a
sauje rdponse sincére serait - & C'est gue INhomme
cde [2 ruge est plus malin gue tod, imbécila! c'est
quaves un pey de chance, an |:.-t_:||._|.r':EIi'[ woir que son
attention est plus soutenue. C'est gu'il n'a pas de
téléphone dans |23 salles de projections. Clast qu'il
v 8 peut-&tre des hommes de la rue qui ne passent
pas leur vie @ bousculer des clients au déjeuner, a
Pouler les techniciens sous contrat, 8 sortir des star-
lettes au diner. et & fire des remargues idiotes Bux
projections. » Mais d'habitude, ce n'est pas oo gu'on
dit. Le film esf d&jd frop vulnérable, on a dépensa
trop de temps pour se permettre d'ére sincérs.
Alora woici ge guon dit ou 3 pey prés: % Ecouta,
David, ou Sandy. ou Machinchose, pourguai tu
n'attends pas le mixage définitif? Je Cassure, guand
tu entendras la musique, evec le chevauchement du
diglogue, et guand les arréts sur Fimage et foes sous-
titres qui identifient ez personnages seromnt reve-
nug du labo, ce sera clair comme de 'eau de roche.
Lez bonnes gens feront la queue par millions,
attends et w verras| e

Le bon enssignement ef ke bon clnéma n'ont rien &

vair, A mes yew, Evec |3 condescendance pour les
dldves moyeans ou madiocres. |5 consistent Fun et
F'autra 3 transmettre & awiroel e guion @ soi-méma
apprs. La différence essantielle ftant qu'a |a fin du
rrimestre, lps professeurs peuvent receler les éiu-
diants, tandiz gue les ébsdiants peuvent racalar le
cindaste.

Je défie n'importe qui de pleursr pendant la
séquence de l'escalisr d'Odesss dans le Cuirasse
Potemkine. Aéveillez-vous, professeurs et Shediants
die cindma | 1 n'y a pas o'enfant dans ce landau. Le
landan est vide, Co plest pas un enfant qui dégrin-
gole les marches, 'est un symmbale de oppresaon
capitaliste-impérizlisie. Lo landaw est vide, et pas
seulemant gu sans physigue d'une zbsence d'occu-
pant, il est vide de sentiment, d"émaotion, vide de
compassion humeine. Maiz o'est & gu'on woulait en
werir, n'esi-ce past Pleurer au thddtre oo ae cindma
gst une aclivitg triviale et réactionnaire, gui trans

forme le spect@leur ordingre en victime et an
complice de lindustie capitaliste due speciacle,
donc en servitewr du Systerme. Qui $ait? 51 on nous
fait pleurar pour un grphelin dans son landau, nous
finirons peuvt-gtre par pleurer sur les Cosaques. Loin
de nous cette idée! Ou'adviendrait-il alors des joiea
zéches de |z viclence révolutionnaime st des néces-
saires naivetds de ['ardeur révolutionnaire? Alora on
nous laisse avec des landaus vides, les dafices imtel-
lectuelles de la théorie du mantage, les franchas
vartus de la distanciwtion, le cinéma direct, la politi-
qua des auteurs, ou linfluenc: bignwsiliante de la
sémiclogie sur la théorie du Gnéma modemne,

Parfois, dans mes imomenis heureux, & vraiment
limprassion de ressentic o8 gue Balrac, [imagine,
deviit ressentic & trois heures du matine Ce sont les
mirmerts oo le matdrizu résiste, refuze d'sbandon-
ner son sysiéme, 383 ambiguitss, refuse de sa lais-
ser ordonner et Sfiqueter dans une - construction
d'engemble, guand il me comiraint & restructurar
mes propres idées autour de lui. Alors je dois trou-
veer gl nouveaux liens, plonger la mein dens mon
sac 4 makices of dire au public : @ une minute, &0l
vous plait, it va falloir trauver autre chose. » Parce
gue le lapin refuse de sortic du chapeau, & matériau
me dit : e Je suis [&! Prends une minute pour voir Gt
entendre. Je suis 3l Je suis réel.. je suiz surpre-
nant.. jg peux &tre Pierre Mendés-France qul e met
& reconter une histoire drdle damoursux $ous un
arbre & Clermont-Femand ou je peux &te Albert
Speer qui refuse de lever le demnier waile de =es
avaux. Je peux Ere des paysans francais dont on e
=aura jamaiz &'ils ont tué des Allemands ou non, ou
ju peux Etre une mére iMandaize gui pleurs son
enfant averc cette phrase doucs, mystérieusement
poétigue @ & Nous avions une maison avant, oui, ure
maisonl e Je ne serai peut-&tre jamais suasi clair st
aussi simple gue e souhaites. Mals lzisze-moi ma
chance at je t'&mnneri peut-Eire. Et alors tout ce
que tu aures a faire, ce sera de communiquer & ton
public ce semiment de surprise, ce zentiment
d'avoir appris un petit guelgue chose. Tu ez paye
pour cela, non? Bt y a-t-l un moyen plus facile de
gagner sa viers »

[Traduitde M'américsin
parAlsin MASS0OM,)
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