Anne-Marie. Métier : Conductrice de 30 tonnes. Elle transporte l’acier liégeois vers la France, parfois plus loin jusqu’en Espagne. D’usine en usine, elle décharge plaques et rouleaux d’acier. De routes en routes elle les achemine dans d’autres lieux. Chargement, déchargement : rencontres avec les ouvriers, des hommes. Reconnaissance dans un même travail, existence d’une certaine solidarité. Routes, arrêts routiers, monde plus hostile, parfois plus violent qui souvent l’ignore ou pire qui l’exclut en l’assimilant à un « corps étranger ». La solitude pesante et lourde. Le rire aussi, le sourire ou le fou rire. La joie d’être quelque part « maître à bord », la joie de conduire. Les petits matins, les usines gigantesques, les routes interminables, le silence, les bruits assourdissants, les soupirs… et puis les soucis.